राधा-कृष्ण का प्रणय-प्रसय, और भारती 
की लेखनी। स्वभावत' प्रस्तुत क्राति का 
आविर्भाव साहित्य-लोक की एक विशिष्ट घटना 
बना । ऐसा इसलिए तो और भी कि इस 
पौराणिक सन्दर्भ को आधुनिक युग और 
आधुनिक सन्दर्शो से सम्पक्त करके अकित 
किया गया है। प्रस्तुत हे आठवा सस्करण । 





धर्मबीर भारती 





भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाठदान 
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सोनम० के लिए 


फ्र धणं 


ऐसे तो क्षण होते ही है जब लगता है कि इतिहास की दुर्दान्त 
शक्तियाँ अपनी निर्मम गति से बढ रही है, जिनमे कभी हम अपने 
को विवश पाते है, कभी विक्षुब्ध, कभी विद्रोही और प्रतिशोधयुक्त, 
कभी वल्गाएँ हाथ में लेकर गतिनायक या' व्याख्याकार, तो कभी 
चुपचाप शाप या सलीब स्वीकार करते हुए आत्मबलिदानी उद्धारक 
था जाती आलम लेकिन ऐसे भी क्षण होते है जब हमे लगता है 
कि यह सब जो बाहर का उद्वेग है--महत्त्व उसका नही है---महत्त्व 
उसका है जो हमारे अन्दर साक्षात्कृत होता है--चरम तन्मयता 
का क्षण जो एक स्तर पर सारे बाह्य इतिहास की प्रक्रिया से ज्यादा 
मूल्यवान्‌ सिद्ध हुआ है, जो क्षण हमे सीपी की तरह खोल गया है--- 
इस तरह कि समस्त बाह्य--अतीत, वर्तमान और भविष्य--- 
सिमटकर उस क्षण में पुजी भूत हो गया है, और हम हम नही रहे ! 


प्रयास तो कई बार यह हुआ है कि कोई ऐसा मुल्यस्तर खोजा जा 
सके जिस पर ये दोनों ही स्थितियाँ अपनी साथंकता पा सके--- पर 
इस खोज को कठिन पाकर दूसरे आसान समाधाव खोज लिये गये 
है--मसलन्‌ इन दोनों के बीच एक अमिट पार्थक्य रेखा खीच 
देता--और फिर इस बिन्दु से खडे होकर उस बिन्दु को, और उस 
बिन्दु से खडे होकर इस बिन्दु को भिथ्या श्रम घोषित करना ।"*'* 
या दूसरी पद्धति यह रही है कि पहले वह स्थिति जी लेना, उसकी 
तनन्‍्मयता को सर्वोपरि मानना--और बाद में दूसरों स्थिति का 
सामना करना, उसके समाधान की खोज में पहली को बिल्कुल भूल 
जाना। इस तरह पहली को भूलकर दूसरी और तीसरी से अब 
फिर पहली की ओर निरन्तर हटते-बढ़ने रहना--धीरे-धीरे इस 
असंगति के प्रति न केवल अभ्यस्त हो जाना वरन्‌ इसी असगति को 
महानता का आधार मान लेना। (यह घोषित करना कि अमुक 
मनुष्य या प्रभु का व्यक्तित्व ही इसीलिए असाधारण है कि वह 
दोनों विरोधी स्थितियाँ बिना किसी सामंजस्थ के जी सकते में 
समर्थ है।) 


रे 
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लेकिन वह क्‍या करे जिसने अपने सहज मन से जीवन जिया 
तनन्‍्मयता के क्षणो में डूबकर सार्थकता पायी है, और जो अब उद्‌- 
घोषित महानताओ से अभिभृत और आतकित नही होता बल्कि 
आग्रह करता है कि वह उसी सहज की कसोंटी पर समस्त को 
कसेगा । 


ऐसा ही आग्रह है कनुप्रिया का ! 


लेकिन उसका यह प्रश्न और आग्रह उसकी प्रारम्भिक केशोर्य-सुलभ 
मन स्थितियों से ही उपजकर धीरे-धीरे विकसित होता गया है। 
इस कृति का काव्यबोध भी उन विकास-स्थितियो को उनकी 
ताजगी मे ज्यो का त्यो रखने का प्रयास करता चलता है। 'पू्वेराग' 
और “मंजरी-परिणय' उस विकास का प्रथम चरण, 'सुप्टि-सकल्प' 
द्वितीय चरण तथा महाभारत काल से जीवव के अन्त तक शासक, 
कूटनीतिज्ञ, व्याख्याकार कृष्ण के इतिहास निर्माण को कनुप्रिया की 
दृष्टि से देखने वाले खण्ड-- 'इतिहास' तथा 'समापर्ना इस विकास 
का तृतीय चरण चित्रित करते है । 


लेखक के पिछले दृश्यकाव्य में एक बिन्दु से इस समस्या पर दृष्टि- 
पात किया जा चुका हे-गान्धारी, युयुत्सु और अश्वत्थामा के 
माध्यम से | कनुप्रिया उनसे स्वंधा पृथक--बिल्कुल दूसरे बिन्दू से 
चलकर उसी समस्या तक पहुंचती है, उसी प्रक्रिया को दूर 
भावस्तर से देखती है और अपन अनजाने मे ही प्रश्न के ऐसे सन्दर्भ 
उद्घाटित करती है जो पूरक सिद्ध होते हैं। पर यह सब उसके 
अनजान में होता है क्योकि उसकी मुलवृत्ति सशय या जिज्ञासा नहीं 
भावानुकल तन्मयता है। 


कनुप्रिया को सारी प्रतिक्रियाएँ उसी तन्‍्मयता की विभिन्‍न 
स्थितियाँ है ! 


०9 0 


अनुक्रम 


पुर्व॑ राग 
पहला गीत 
दूसरा गीत 
तीसरा गीत 
चौथा गीत 
पाँचवाँ गीत 


मंजरो-परिणय 
आम्र-बौर का गीत 
आम्र-वौर का अर्थ 
तुम मेरे कौन हो 
सुष्टि-संकल्प 
सृजन-संगिनी 
आदिम भय 
केलिसखी 
इतिहास 
विप्रलब्धा 
सेतु : मे 
उसी आम के नीचे 
अमगल छाया 
एक प्रश्न 
शब्द . अथहीन 
समुद्र-स्वप्त 
समापन 





पहला गीत 


ओ पथ के किनारे खड़ 
छायादार पावन अशोक-वक्ष 
तुम यह क्यों कहते हो कि 
तुम मेरे चरणों के स्पश की प्रतीक्षा में 
जन्मों से पृष्पहीन खडे थे 
तुमको क्या मालूम कि 
मैं कितनी वार केवल तुम्हारे लिए--- 
धूल में मिली हूँ 
बरती में गहरे उतर 
जडों के सहारे 
तुम्हारे कठोर तने के रेशों में 
कलियाँ वन, कॉपल वन, सौरभ बन, लाली बन--- 
चुपके से सो गयी हूँ 
कि कब मधुमास आये और तुम कब्र मेरे 
प्र प्फ़ुटन से छा जाओ ! 


फिर भी तुम्हें याद नही आया, नहीं आया, 

तब तुमको मेरे इन जावबा-राशथित पाँवो ने 

केवल यह स्मरण करा दिया क्रि मे तृम्ही में ह 

तुम्हारे ही रशे-रेशे में सोयी हई 

ओर अब समय आ गय। कि 

में तुम्हारी नस-नस में पंख गय।रकर उड़े गी 

और तुम्हारी डाल- डाल से गः 5-गुच्छे लाल-लाल 
बाजियाँ तने खिलगी 


११ | पु्वेराग 


ओ पथ के किनारे खड़ 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष 

तुम यह क्‍यों कहते हो कि 

तुम मेरी ही प्रतीक्षा में 

कितने ही जन्मों से पुष्पह्दीन खड़े थे ! 


कनुश्रिया / १२ 


दूसरा गीत 


यह जो अकस्मात्‌ 
आज मेरे जिस्म के सितार के 
एक-एक तार में तुम झंकार उठे हो-- 
सच बतलाना मेरे स्वणिम सगीत 
तुम कब से मुझमें छिपे सो रहे थे ! 
सुनो, मैं अक्सर अपने सारे शरीर को-- 
, पोर-पोर को अवगुण्ठन' में ढेककर तुम्हारे सामने गयी 
मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी 
मैने अक्सर अपनी हथेलियों में 
अपना लाज से आरकक्‍त मुँह छिपा लिया है 
मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी 
मैं अक्सर तुमसे केवल तम के प्रगाढ़ परदे में मिली 
जहाँ हाथ को हाथ नहीं सुझता था 
मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी, 


पर हाय मुझे क्या मालूम था 
कि इस वेला जब अपने को 
अपने से छिपाने के लिए मेरे पास 
कोई आव रण नही रहा 
तुम मेरे जिस्म के एक-एक तार से 
झकार उठोगे 
सुनो ! सच वतलाना मेरे स्वणिम संगीत 
इस क्षण की प्रतीक्षा में तुम 
कव से मुझमें छिपे सो रहे थे ! 


१३ | पूर्वराग 


तीसरा गीत 


घाट से लोटते हुए 

तीसरे पहर की अलसायी वेला में 

मैने अक्सर तुम्हें कदम्ब के नीचे 

चुपचाप ध्यानमग्न खड़े पाया 

मैंने कोई अज्ञात वनदेवता समझ 

कितनी बार तुम्हे प्रणाम कर सिर झुकाया 

पर तुम खड़े रहे, अडिग, निलिप्त, वीतराग, निश्चल ' 
तुमने कभी उसे स्वीकारा ही नही ! 

दिन पर दिन बीतते गये 

और मैने तुम्हें प्रणाम करना भी छोड दिया 

पर मुझे क्‍या मालूम था कि वह अस्वीकृति ही 

अट्ट बन्धन बनकर 

मेरी प्रणाम-बद्ध अजलियो में, कलाइयों मे इस तरह 
लिपट जायेगी कि कभी खल ही नही पायेगी 


और मुझे क्या मालूम था कि 

तुम केवल निशचल खड़े नहीं रहे 

तुम्हें वह प्रणाम की मुद्रा और हाथों की गति 
इस तरह भा गयी कि 

तुम मेरे एक-एक अग की एक-एक गति को 
पूरी तरह बाँध लोगे। 

इस सम्पूर्ण के लोभी तुम 

भला उस प्रणाम मात्र को क्यों स्वीका रते ? 


कनुप्रिया | शडे 


ओर मुझ पगली को देखो कि मैं 
तुम्हें समझती थी कि तुम कितने बीतराग हो 
कितने निलिप्त ! 


१४ | पुर्वेराग 


चोथा गीत 


यह जो दोपहर के सन्‍नाटे में 

यमुना के इस निर्जन घाट पर अपने सारे वस्द्र 
किनारे रख 

मै घण्टों जल में निहारती हूं 


क्या तुम समझते हो कि मैं 

इस भॉति अपने को देखती हूँ ? 

नही मेरे साँवरे ! 

यमुना के नीले जल में 

मेरा यह वेतसलता-सा कॉपता तन-बिम्ब, 
और उसके चारों ओर साँवली गहराई का अथाह प्रसार, 
जानते हो कैसा लगता है-- 


मानो यह यमुना की साँवली गहराई नही है 

यह तुम हो जो सारे आवरण दूर कर 

मुझे चारों ओर से कण-कण रोम-रोम 

अपने श्यामल प्रगाढ़ अथाह आलिगन में पो र-पोर 
कसे हुए हो ! 


यह क्या तुम समझते हो 
धण्टों--जल में---मैं अपने को निहारती हू 
नहीं मेरे साँवरे ! 


कनुप्रिया / १६ 


पाँचवाँ गीत 


यह जो मैं गृहकाज से अलसाकर अक्सर 
इधर चली आती हूँ 

और कदम्ब की छाँह में शिथिल, अस्तव्यस्त 
अनमनी-सी पडी रहती हूँ :** 


यह पछतावा अब मुझे हर क्षण 

सालता रहता है कि 

मैं उस रास की रात तुम्हारे पास से लौट क्यों आयी ? 
जो चरण तुम्हारे वेणवादन की लय पर 

तुम्हारे नील जलज तन की परिक्रमा देकर नाचते रहे 
वे फिर घर की ओर उठ कैसे पाये 

मै उस दिन लौटी क्‍्यों-- 

कण-कण अपने को तुम्हें देकर रीत क्‍यों नही गयी ? 
तुमने तो उस रास की रात 

जिसे अंशत: भी आत्मसात्‌ किया 

उसे सम्पूर्ण बनाकर 

वापस अपने-अपने घर भेज दिया 


पर हाय वह सम्पूर्णता तो 

इस जिस्म के एक-एक कण में 
वराबर टीसती रहती है, 
तुम्हारे लिए ! 

केसे हो जी तुम ? 
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जब में जाना हो वही चाहता 
तो वाँसुरी के एक गहरे अलाप से 
मदोन्‍्मत्त मुझे खीच बलाते हो 


और जब वापस नही आना चाहतो 
तब मुझे अशतः ग्रहण कर 
सम्पूर्ण बनाकर लौटा देते हो ! 


कनप्रिया / १६८८ 





रे 
आम्रन्बार का गीत 


यह जो मैं कभी-कभी चरम साक्षात्कार के क्षणों में 
बिलकुल जड़ और निस्पन्द हो जाती हूँ 
इसका मर्म तुम समझते क्‍यों नही साँवरे ! 


तुम्हारी जन्म-जन्मान्तर की रहस्यमयी लीला 


की एकान्त-संगिनी मे 
इन क्षणों में अकस्मात्‌ 
तुमसे पृथक नही हो जाती मेरे प्राण, 
तुम यह क्यों नहीं समझ पाते कि लाज 
. सिफ़ जिस्म की नही होती 
मन की भी होती है 
एक मधुर भय 


एक अनजाना सशय, 

एक आग्रह-भरा गोपन, 

एक निव्यख्या वेदना; उदासी, 

जो मुझे वार-वार चरम सुख के क्षणों में भी 

अभिभ्ूत कर लेती है। 

भय, सशय, गोपन, उदासी 

ये सभी ढीठ, चचल, सरचढ़ी सहेलियों वी तरह 

मुझे घेर लेती है 

और मै कितना चाहबार भी तुम्हारे पास ठीक उसी समय 
नही पहुँच पाती जब आम्र मजरियों के नीचे 

अपनी वॉसुरी में मेरा नाम भरकर तुम बलाते हो ! 


२१ | मंजरी-परिणय 


उस दिन तुम उस बौर लदे आम को 

झकी डालियों से टिके कितनी देर मुझे वंशी से टेरते रहे 
ढलते सूरज की उदास काँपती किरणें 

तुम्हारे माथे के मोरपंखों 

से बेबस विदा माँगने लगीं-- 

में नहीं आयी 


गायें कुछ क्षण तुम्हे अपनी भोली आँखों से 
मेँह उठाये देखती रहीं और फिर 
धीरे-धीरे नन्दर्गांव की पगडण्डी पर 

विना तुम्हारे अपने-आप मसुड़ गयीं-- 

में नही आयी 


यमुना के घाट पर 

मछओं ने अपनी नावें बाँध दी 

और कन्धों पर पतवार रख चले गये-. 
में नहीं आयी 


तुमने वंशी होठों से हटा ली थी 

और उदास, मौन, तुम आम्र-वक्ष की जड़ों से टिककर बेठ 
गये थे 

और बेठे रहे, बैठे रहे, बैठे रहे 

में नहीं आयी, नहीं आयी, नही आयी 

तुम अन्त में उठे 

एक झुकी डाल पर खिला एक बौर तुमने तोड़ा 

और धीरे-धीरे चल दिये 

अनमने तुम्हारे पाँव पगडण्डी पर चल रहे थे 
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पर जानते हो तुम्हारे अनजान में ही तुम्हारी उँगलियाँ क्‍या 
कर रही थी ? 
वे उस आम्र मजरी को चूर-चूर कर 
इयामल वनचघासों में बिछी उस माँग-सी उजली पगडण्डी पर 
बिखेर रही थी ** 


यह तुमने क्या किया प्रिय ! 

क्या अपने अनजाने में ही 

उस आम के बोर से मेरी क्वॉरी उजली पवित्र माँग 
भर रहे थे साँवरे ? 

पर मुझे देखो कि मै उस समय भी तो माथा नीचा कर 

इस अलोकिक सुहाग से प्रदीप्त होकर 

माथे पर पलला डालकर 

झुककर तुम्हारी चरणधूलि लेकर 

तुम्हें प्रणाम करने-- - 

नही आयी, नहीं आयी, नहीं आयी ! 


(3 ९) 

पर मेरे प्राण 

यह क्यों भूल जाते हो कि मैं बहा 

बावली लडकी हूं न जो कदम्ब के नोने बेठकर 
जब तृम पोई की जंगली लतरो के पके फलो को 
तोडवार, मसलकर, उनकी लाली से मेरे पावो को 
महावर रचने के लिए अपनी गोद से रखते हो 

तो मैं लाज से धनुष की तरह दोहरी ह7 जाती हैं 
और अपने पाँव पूरे बल से समेटकर खीच लेगी है 
अपनी दोनो बाहों में अपने घुटने दास द 
मुँह फेरकर निश्चल बैठ जाती हूं 

प्र शाम को जब घर आती हैँ तो 
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निभत एकान्‍्त में दीपक के मन्द आलोक में 

अपने उन्ही चरणो को 

अपलक निहारती हू 

बावली-सी उन्हें बार-वार प्यार करती हूँ 
जल्दी-जल्दी में अधबनी उन महावर की रेखाओं को: 
चारों ओर देखकर धीमे-से 

चूम लेती हूँ । 
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रात गहरा आयी है 

और तुम चले गये हो 

और मै कितनी देर तक बाँह से 

उसी आम्र डाली को घेरे चुपचाप रोती रही हैँ 
जिस पर टिककर तुम मेरी प्रतीक्षा करते हो 


और मैं लौट रही हें 

हताश, और निष्फल 

और ये आम के टूटे बौर के कण-कण 

मेरे पाॉँवों में बरी तरह साल रहे है! 

पर तम्हे यह कौन बतायेगा साँवरे 

कि देर ही में सही 

पर मेँ तुम्हार पुका रने पर आ तो गयी 

और मॉग-सी उजली पगहण्डी पर विखरे 

ये मजरी-कण भी अगर मेरे चरणों में गडत हैं 
इसी लिए न कि कितना लम्बा रास्ता 

कितनी जल्दी-जल्दी पार कर मुझे आना पडा है 
और काँटों और काँकरियों से 

मेरे पॉँव किस बरी तरह घायल हो गये है ! 
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यह कंसे बताऊ तुम्हें 

कि चरम साक्षात्कार के ये अनूठे क्षण भी 

जो कभी-कभी मेरे हाथ से छूट जाते हैं 

तुम्हारी मम-पुकार जो कभी-कभी मैं नही सुन पाती 
तुम्हारी भेंट का अर्थ जो नही समझ पाती 

तो मेरे साँवरे लाज मन की भी होती है 


एक अज्ञात भय, 
अपरिचित सशय, 

आग्रह-भरा गोपन, 

और सुख के क्षण 

में भी घिर आनेवाली निर्व्याख्या उदासी--- 


फिर भी उसे ची रकर 

देर में ही आऊंगी प्राण, 

तो क्‍या तुम मुझे अपनी लम्बी 

चन्दन-बाँहों में भरकर बेसुध नही 
कर दोगे ? 
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आम्र-बोर का अर्थ 


अगर मै आम के वौर का ठीक-ठीक 
सकेत नही समझ पायी 
तो भी इस तरह खिन्‍न मत हो 
प्रिय मेरे ! 


कितनी बार जब तुमने अद्धोन्मी लित कमल भेजा 

तो मै तुरत समझ गयी कि तुमने मुझे संझा बिरियाँ बुलाया है 
कितनी वार जब तुमने अँजुरी भर-भर बेले के फूल भेजे 

तो मै समझ गयी कि तुम्हारी अँजुरियों ने 

किसे याद किया 

कितनी बार जब तुमने अगस्त्य के दो 

उजले कटावदार फूल भेजे 

तो मै समझ गयी कि 

तुम फिर मेरे उजले कटावदार पाँवो में 

>-तीसरे पहर--टीले के पासवाले 

सहकार की घनी छाँव में 

बैठकर महावर लगाना चाहते हो । 


आज अगर आम के बौर का सकेत नही भी 
समझ पायी तो क्या इतना वड़ा मान ठान लोगे ? 


फुनप्रिया / २६ 
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मैं मानती हूँ 

कि तुमने अनेक बार कहा है : 

“राधन्‌ ! तुम्हारी शोख चंचल विचुम्बित पलक तो 
पगडण्डियाँ मात्र है-- 

जो मुझे तुम तक पहुँचाकर रीत जाती है। 


तुमने कितनी वार कहा है : 
“राधन्‌ ! ये पतले मृणाल-सी तुम्हारी गोरी अनावृत बहिं 
पगडण्डियाँ मात्र है जो मुझे तुम तक पहुँचाकर 

रीत जाती हैं। 


तुमने कितनी बार कहा है : 

“सुनो तुम्हारे अधर, तुम्हारी पलके, तुम्हा री बहि, तुम्हारे 
चरण, तम्हारे अग-प्रत्यंग, तुम्हारी सारी चम्पकवर्णी देह, 
मात्र पगडण्डियोाँ है जो 

चरम साक्षात्कार के क्षणों में रहती नही-- 

रीत-रीत जाती है !' 


हों चन्दन, 

तुम्दारे शिथिल आलिमभन में 

मैने कितनी वार इन सबको रीतता हुआ पाया है 
मुझे ऐसा लगा है 

जैसे क्रिसी ने सहसा इस जिस्म के बोझ से 

मुझे मुबत्त कर दिया है 

और इस समय मे शरीर नहीं हूँ * 

मैं मात्र एक सुगन्ध्र हूँ -- 

आधी रात महकनेवाले इन रजनीगन्धरा के फलों 
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को प्रगाढ़, मधुर गन्ध-- 
आका रहीन, वर्णहीन, रूपहीन * *' 
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मुझे नित नये शिल्प में ढालनेवाले ! 

मेरे उलझे रूखे चन्दनवासित केशो में 

पतली उजली चुनौती देती हुई माँग 

क्या वह आखिरी पगडण्डी थी जिसे तुम रिता देना चाहते थे 
इस तरह 

उसे आम्र मजरी से भर-भरकर; 


मै क्यो भूल गयी थी कि 

मेरे लीलाबन्धु, मेरे सहज मित्र की तो पद्धति ही यह है 
कि वह जिसे भी रिक्त करना चाहता है 

उसे सम्पूर्णता से भर देता है। 

यह मेरी माँग क्‍या मेरे-तुम्हारे बीच की 

अन्तिम पार्थक्य रेखा थी, 

क्या इसीलिए तुमने उसे आम्र मंजरियो से 
भर-भर दिया कि वह 

भरकर भी ताजी, क्वॉरी और रीती छूट जाय ! 
तुम्हारे इस अत्यन्त रहस्यमय संकेत को 
ठीक-ठीक न समझ मै उसका लौकिक अर्थ ले बैठी 
तो मैं क्या करूं, 

तुम्हें तो मालूम है 

कि मै वही बावली लड़की हूँ न 

जो पानी भरने जाती है 

तो भरे हुए घड़े मे 

अपनी चंचल आँखों की छाया देखकर 

उन्हें कुलेल करती चटुल मछलियाँ समझकर 


कनृप्रिया | श्प 


बार-बार सारा पानो ढलका देती है ! 


सुनो मेरे मित्र, 

यह जो मुझमें, इसे, उसे, तुम्हें, अपने को-- 
कभी-कभी न समझ पाने की नादानी है न 
इसे भी रोको मत 

होने दो : 

वह भी एक दिन हो-होकर 

रीत जायेगी 


और मान लो न भी रोते 
और मैं ऐसी ही बनी रहें तो 
तो क्या ? 


मेरे हर बावलेपन पर 

कभी खिनन्‍न होकर, कभी अनवोला ठानकर, कभी हँसकर 
तुम जो प्यार से अपनी बाहों में कसकर 

बेसुध कर देते हो 

उस सुख को में छोड़ क्‍यों 

करूंगी | 

बार-बार नादानी करूँगी 

तुम्हारी मुहलगी, जिद्दी, नादान मित्र भी तो हूं न ! 
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आज इस निभूत एकान्‍्त में 
तुमसे दूर पड़ी हूँ मै : 

और इस प्रगाढ अन्धकार मे 
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तुम्हारे चन्दन कसाव के बिना मेरी देहलता के 
बड़े-बड़े गुलाब धीरे-धीरे टीस रहे है 

और दर्द उस लिपि के अर्थ खोल रहा है 

जो तुमने आम्र मंजरियों के अक्षरों में 

मेरी माँग पर लिख दी थी 


आम के बौर की मह॒क तुर्श होती।है-- 
तुमने अक्सर मुझसे डव-ड्बकर कहा है 
कि वह मेरी तुर्शी है 

जिसे तुम मेरे व्यक्तित्व में 

विशेष रूप से प्यार करते हो ' 


आम का वह बोर 
मोसम का पहला बौर था 
अछता, ताज़ा, स्वेप्रथम ! 
मैने कितनी बार तुममे ड्व-ड्वकर कहा है 
कि मेरे प्राण ! मुझे कितना गुमान है 
के मैने तुम्हे जो कुछ दिया है 
वह सब अछता था, ताज़ा था 
सर्वप्रथम प्रस्फुटन था 


तो क्या तुम्हारे पास की डार पर खिली 

तुम्हारे कन्धों पर झुकी 

वह आम की ताजी, क्वॉरी, तुश मंजरी मै ही थी 
और तुमने मुझसे ही मेरी माँग भरी थी ! 


यह क्‍यों मेरे प्रिय ! 
क्या इसलिए कि तुमने वार-बार यह कहा है 
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कि तुम अपने लिए नहीं 
मेरे लिए मुझे प्यार करते हो 


और क्या तुम इसी का प्रमाण दे रहे थे 
जब तुम मेरे ही निजत्व को, मेरे आन्तरिक अर्थ को 
मेरी माँग में भर रहे थे ! 
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और जब तुमने कहा कि “माथे पर पल्‍ला डालो 
तो बया तुम चिता रहे थे 

कि अपने इसी निजत्व को, अपने आन्तरिक अर्थ को 
मैं सदा मर्यादित रक्‍्खूँ, रसमय और 

पवित्र रक्खें 

नववध् की भाँति | 


हाय में सच कहतो हूँ 

मै इसे समझी नहीं; नहीं समझी, विल्क्रुल नही समझी 
यह सारे ससार से प्रथक पद्धति का 

जो तुम्हारा प्यार है न 

इसकी भाषा समझ पाना क्‍या इतना सरल हे 

तिसपर में बावरी 

जो तुम्हारे पीछे साधारण भाषा भी 

इस हद तक घूल गयी हू 


कि श्याम ले लो | व्याम ले लो | 
पुकारती हुई हाट-बाट में 
नगर-डगर से 

अपनी हसी कराती पमती हूँ ' 
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फिर मैं 

अगर अपनी माँग पर 

आम के बौर की लिपि में लिखी भाषा 
का ठीक-ठीक अर्थ वही समझ पायी 

तो इसमें मेरा क्या दोष मेरे लीला-बन्यु ! 


आज इस निभृत एकानन्‍्त में 

तुमसे दूर पड़ी हूँ 

और तुम क्या जानो कैसे मेरे सारे जिस्म में 
आम के बौर टीस रहे हैं 

और उनकी अजीब-सी तुर्श महक 

तुम्हारा अजीब-सा प्यार है 

जो सम्पूर्णत: बॉधकर भी 

सम्पूर्णत: मुक्त छोड़ देता है ! 


छोड क्‍यों देता है प्रिय ? 
क्या हर बार इस दर्द के नये अर्थ 
समझने के लिए ! 
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तुम मेरे कोन हो 


तुम मेरे हो कौन कनु 
मैं तो आज तक नही जान पायी 


बार-बार मुझसे मेरे मन ने 
आग्रह से, विस्मय से, तन्‍्मयता से पूछा है : 
'यह कनु तेरा कौन है ? बूझ तो !' 


बार-बार मुझसे मेरी सखियों ने 
व्यंग्य से, कटाक्ष से, कुटिल सकेत से पूछा है: 
'कनु तेरा कौन है री, बोलती क्‍यों नहीं ?' 


वार-बार मुझसे मेरे गुरुजनों ने 
कठो रता से, अप्रसन्नता से, रोष से पूछा है : 
यह कान्हा आखिर तेरा है कौन ?' 


में तो आज तक कुछ नही बता पायी 
तुम मेरे सचमुच कौन हो कनु ! 
अक्सर जब तुमने 
माला गूथने के लिए 
कटीले झाड़ो में चढ-चढ़कर मेरे लिए 
सरवेत रतनारे करोदे तोड़कर 
मेरे ऑचल में डाल दिये है 
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तो मैंने अत्यन्त सहज प्रीति से 

ग्रदन झटकाकर 

वेणी झुलाते हुए कहा है 

'कनु ही मेरा एकमात्र अन्तरंग सखा है !' 


अक्सर जब तुमने 

दावाग्नि में, सुलगती डालियों, 

टूटते वक्षो, हहराती हुई लपटो और 

घृटते हुए धुएं के बीच 

निरुपाय, असहाय, बावली-सी भटकती हुई 
मुझे 

साहसपूवक अपने दोनों हाथो में 

फूल की थाली-सी सहेजकर उठा लिया 
और लपटे ची रकर बाहर ले आये 

तो मैने आदर, आभार ओर प्रगाढ़ स्नेह से 
भरे-भरे स्वर में कहा है ' 

कान्ह मेग रक्षक है, मेरा वन्धु है 

सहोदर है ।' 


अक्सर जब तुमने वशी वजाकर घजुझे बुलाया है 
और मै मोहित मृगी-सी भागती चली आयी हूँ 
और तुमने मुझे अपनी वॉहो में कस लिया है 

तो मैने ड्बकर कहा है : 

'कनु मेरा लक्ष्य है, मेरा आराध्य, मेरा गन्तव्य !' 
पर जब तुमने दुष्टता से 

अक्सर सखी के सामने मुझे बरी तरह छेडा है 

तब मैने खीझकर 

आँखों में ऑसू भरकर 

शपर्थे खा-खाकर 
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सखी से कहा है ' 

'कान्हा मेरा कोई नही है, कोई नही है 
मैं कम खाकर कहती हू 

मेरा कोई नही है।' 


पर दूसरे ही क्षण 
जब घन-घो र वादल उमड आये है 
और बिजली तडपने लगी है 
और घनी वर्षा होने लगी है 
और सारे वनपथ धूँधलाकर छिप गये हैं 
तो मैने अपने ऑँचल मे तुम्हे दुवका लिया हे 
तुम्हे सहारा दे-देकर 
अपनी बाहों में घेरकर गाव की सीया तक तुम्हे ले आयी हूँ 
और सच-सच वताऊं तुझे कन्‌ साबरें ' 
कि उस समय में बिलकुल भूल गयी ह 
कि में कितनी छोटी हू 
और तुम वही कान्हा ढ़ 
जो सार वृन्दावन को 
जलप्रलय गे तचाने की साम<५ रखने हो, 
और मुझे केवल यही लगा है 
कि तुम छोटे-से शिश हो 
असहाय, वर्षा में भीग-भी गवार 
मेरे आचल में दुबके हुए 
ओर जय मेने सखियों को बताया कि 
गाँव की सीमा पर 
छितवन की छाद मे खड़े हाकर 
ममता से मेने अपने वक्ष मे 
उस छोने का ठण्डा माथा दुवकाकर 
अपने आओचल मे उसके घने धघराल बाल पोछ दिये 
तो मरे उस सहज उद्गार पर 
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सखियाँ क्‍यों कुटिलता से मुसकाने लगीं 
यह मैं आज तक नही समझ पायी ! 


लेकिन जब तुम्ही ने वन्ध्ु 

तेज से प्रदीप्त होकर इन्द्र को ललकारा है, 
कालिय की खोज में विषैली यमुना को मथ डाला है 
तो मुझे अकस्मात्‌ लगा है 

कि मेरे अंग-अंग से ज्योति फूटी पड़ रही है 
तुम्हारी शक्ति तो मैं ही हूं 

तुम्हारा सम्बल, 

तुम्हारी योगमाया, 

इस निखिल पारावार में ही परिव्याप्त हूं 
विराट, 

सीमाहीन, 

अदम्य, 

दुर्दान्‍्त; 


किन्तु दूसरे हो क्षण 
जब तुमने वेतसलता-कज में 
गहराती हुई गोधूलि वेला में 
आम के एक बौर को च्र-चूर कर धीमे-से 
अपनी चुटकी में भरकर 
मेरे सीमन्‍त पर बिखेर दिया 
तो में हतप्रभ हो गयी 
मुझे लगा कि इस निखिल पारावार में 
शक्ति-सी, ज्योति-सी, गति-सी 
फंली हुई मैं 
अकस्मात्‌ सिमट आयी हूँ 
सीमा में बँध गयी हूं 
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ऐसा क्यो चाहा तुमने कान्ह ? 


पर जब मुझे चेत हुआ 

तो मैने पाया कि हाय सीमा कसी 

मै तो वह हूँ जिसे दिग्वध कहते हैं, कालवधू-- 

समय और दिशाओं का सीमाहीन पगडण्डियों पर 

अनन्त काल से 

अनन्त दिशाओं में 

तुम्हारे साथ-साथ चलती चली आ रही हूँ, चलती 
चली जाऊँगी*** 


इस यात्रा का आदि न तो तुम्हें स्मरण है न मुझे 
और अन्त तो इस यात्रा का है ही नही मेरे 
सहयांत्री ! 


पर तुम इतने निठर हो 

और इतने आतुर कि 

तुमने चाहा है कि में इसी जन्म में 

इसी थोड़ी-सी अवधि में जन्म-जन्मान्तर की 
समस्त यात्राएँ फिर से दोहरा लूँ 

और इसी लिए सम्बन्धों की इस घुमावदार पगडण्डी पर 
क्षण-क्षण पर तुम्हारे साथ 

मुझे इतने आकस्मिक मोड़ लेने पड़े है 

कि मै बिलकुल भूल ही गयी हूँ कि 

में अब कहाँ हूँ 

और तुम मेरे कौन हो ! 


और इस निराधार भूमि पर 
चारों ओर से पूछे जाते हुए प्रश्नों की बौछार से 


३७ | मंजरी-परिणय 


घबराकर मैने बार-बार 

तुम्हें शब्दों के फूलयाश में जकड़ना चाहा है : 
सखा--वन्ध्ु--आ राध्य 
शिशु--दिव्य--सहच र 
और अपने को नयी व्याख्याएँ देनी चाही हैं: 
सखी--साधिका --वा न्धवी 
माँ--वधू---सहच री -- 
और मे वार-वा र नये-नये रूपों में 
उमड़-उमड़कर 
तुम्हारे तट तक आयी 
ओर तुमने हर बार अथाह समुद्र की भाँति 
मुझे धारण कर लिया-- 
विलीन कर लिया--- 

फिर भी अकूल बने रहे 


मेरे साँवले समुद्र 


तुम आखिर हो मेरे कौन 
में इसे कभी माप क्‍यों नही पाती ? 


कनुप्रिया / ३८ 





सुजन-संगिनों 


सुनो मेरे प्यार 

यह काल की अनन्त पगडण्डी पर 

अपनी अनथक यात्रा तय करते हुए सूरज और चन्दा, 

बहते हुए अच्धड़ 

गरजते हुए महासागर 

झकोरो में नाचती हुई पत्तियाँ 

धूप में खिल हुए फूल, और 

चॉदनी में सरकती हुई नदियाँ 
इनका अन्तिम अर्थ आखिर है क्‍या ? 
केवल तुम्हारी इच्छा ? 
और वह क्या केवल तुम्हारा सकत्प है 
जो धरती में सोधापन बनकर व्याप्त है 
जो जड़ों मे रस बनकर खिचता है 
कोंपलों में फूटता है, 
पत्तों में हरियाता है 
फूलों में खिलता है, 
फलों में गदरा आता है-- 


यदि इस सारे सृजन, विनाश, प्रवाह 
और अविराम जीवन-प्रक्रिया का 

अर्थ केवल तुम्हारी इच्छा है 

तुम्हारा सकल्‍प 

तो जरा यह तो बताओ मरे इच्छामय, 
कि तुम्हारी इस इच्छा का, 
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डस संकल्प का-- 
अथ कौन है ? 


कोन है वह 

जिसकी खोज मे तुमने 

काल की अनन्त प्‌गडण्डी पर 
सूरज और चाँद को भेज रक्वा हैं 
कौन है जिसे तुमने 

जञझा के उद्दाम स्वरो मे पुकारा है 


के के $ # + # ## ४ ७ # ७ हम # # +# +क # #े 


कौन है जिसके लिए तुमने 

महासागर की उत्तान भुजाएँ फैला दी है 
कौन है जिसकी आत्मा को तुमने 

फल की तरह खोल दिया है 

ओर कोन है जिसे 

नदियों-जैसे तरल घ॒ुमाव दे-देकर 

तुमने तरग-मालाओ की तरह 

अपने कण्ठ मे, वक्ष पर, कलाइयों में 


लपेट लिया है-- 
वह में हूं मेरे प्रियतम ! 
वह मै हूँ 
वह मे हूँ 
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ओर यह समस्त सृष्टि रह नही जाती 
लीन हो जाती है 

जब मै प्रगाड़ वासना, उद्दाम कोड़ा 
और गहरे प्यार के बाद 

थककर तुम्हारी चन्दन-बॉहो में 
अचेत बेसुध हो जाती हें 


यह निखिल सृष्टि लय हो जाती है 


और मै प्रसुप्त, सनाशून्य, 

और चारों ओर गहरा अँधेरा और सूनापन-- 
और मजबूर होकर 

तुम फिर, फिर उसी गहरे प्यार 

को दोहराने के लिए 

मुझे आधीरात जगाते हो 

आहिस्ते से, ममता से-- 

और में फिर जागती हूं 

सकलल्‍प की तरह 


इच्छा को तरह 


ओर ला 

वह आधीरात का प्रलयशून्य सन्नाटा 
फिर 

कापते हुए गुलाबी जिस्मों 

गुनगुने स्पर्णो 

कमसती हुई बाहों 

अगस्फुट सीत्कारों 

गहरी सो रभ-भरी उसासों 
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और अन्त में एक सार्थक शिथिल मौन से 
आबाद हो जाता है 

रचना की तरह 

सृष्टि की तरह-- 


और मैं फिर थककर सो जाती हूँ 
अचेत---सज्ञाहीव--- 
और फिर वही चारो ओर फेला 
गहरा अँधेरा और अथाह सुनापन 
और तुम फिर मुझे जगाते हो ! 


और यह प्रवाह में बहती हुई 

तुम्हारी असख्य सृप्टियो का क्रम 

महज हमारे गहरे प्यार 

प्रगाढठ विलास 

और अतृप्त क्रीडा वी अनन्त पुनरावृत्तियाँ है-- 
ओ मेरे स्नप्टा 

तुम्हारे सम्पूर्ण अस्तित्व का अर्थ है 
मात्र तुम्हारी सृष्टि 


तुम्हारी सम्पूर्ण सृष्टि का अर्थ है 
मात्र तुम्हारी इच्छा 


ओर तुम्हारी सम्पूर्ण इच्छा का अर्थ हूँ 
केवल मे ! 
केवल में !! 
केवल मे !!! 
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आदिश भय 


अगर यह निखिल सृष्टि 
मेरा ही लीलातन है 
तुम्हारे आस्वादन के लिए-- 


अगर ये उत्तुग हिमशिखर 

मेरे ही---रुपहली ढलानवाले 
गोरे कन्धे हैं-- जिनपर तुम्हारा 
गगन-सा चौड़ा और साँवला और 
तेजस्वी माथा टिकता है 

अगर यह चाँदनी में 

हिलोरे लेता हुआ महासागर 

मेरे ढी निरावत जिस्म का 
उतार-चढाव है 


अगर ये उमडी 7४ मेघ-घटाए 
मेरी ही बलखाती हुई वे अलके हैं 
जिन्हे तुम प्यार से बिखेरकर 
अनगर मेरे पूणे-विनागित 
चन्दन-फूलों को 


कै आग... अं, जप 
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नगर सूयारल बेला में 
पच्छिंग की और सरल हण्थय 
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अजस्र-प्रवाहो झरने 
मेरी ही स्वर्ण-वर्णी जंघाएं है 


और अगर यह रात मेरी प्रगाढ़ता है 
और दिन मेरी हँसी 

और फूल मेरे स्पशे 

और हरियाली मेरा आलिगन 


तो यह तो बताओ मेरे लीलावन्धु 
कि कभी-कभी सुझे भय क्‍यों लगता है ? 


9 

अक्सर आकाशगगा के 

सूनसान किना रो पर खडे होकर 
जब मैंने अथाह शून्य मे 

अनन्त प्रदीष्त सूर्यो को 

कोहरे की गुफाओं में पख टूर 
जुगनुओं की तरह रंगते देखा है 
तो मैं भयभीत होकर 

लौट आयी हूँ *- 


क्यों मेरे लोलावन्ध्र 

क्या वह आदकाणशगंगा मेरी मॉँग नही है ” 
फिर उसके अज्ञात रहस्य 

मुझे डराते क्‍यों है ? 


और अक्सर जब मैने 
चन्द्रलोक के विराट, अपरिचित, झुलसे 


कनुप्रिया / ४६८ 


पहाड़ों की गहरी, दुलघ्य घाटियो में 

अज्ञात दिशाओ से उडकर आनेवाजे 

धम्रपेंजो को टकराते और 

अग्निवर्णी करकापात 

वजन की चद्ानों को 

घायल फल की तरह ्रिखरते देखा है 
तो मुझे भय क्यो लगा है 
और गे लोट क्यो आई हूँ मेरे वन्धु ' 
क्या चन्द्रमा मेरे ही माथे का सौभाग्य- 


विन्दु नहों है ” 


कर 


और अगर ये सारे रहस्य मेरे है 

और तुम्हारा सफतल्प मै हें 

और तुम्हारी इच्छा मे हूँ 

और इस तमाम सृप्टि मे मेरे अतिरिबत 

यदि कोर हे तो केवल तुम, केवल तुम, 
केवल तुम, 

तो में इसती फिससे ह मेरे 


और अगर यह चरुद्रमा मरी उगलिया के 
पोरों को छाप ह# 
ओर मेरे इशारे पर घटता और यहता है 
और अगर सेट भआागगशगगा मेरे ई 
शेण-विश्यास की शोभा हे 
ओर मेरे एक इंगित पर इसके अनरत 
प्रह्माणद अपनी दिया बदल 
सकते है -- 
तो मुझे इर किससे लगता है 
मरे बच्ध् ' 


४७ / सपण्टि-संकल्प 


५) 0 ४0 
कहाँ से आता है यह भय 
जो मेरे इन हिमशिखरों पर 
महासागरों पर 
चन्दनवन पर 
स्वणंवर्णी झरनों पर 
मेरे उत्फुल्ल लीलातन पर 
कोहरे को तरह 
फन फेलाकर 
गुजलक बॉथ्कर बेठ गया है ! 


उद्याम क्रीडा की वेला में 

भय का यह जाल किसने फंका है ? 
देखो न 

इसमें उलझकर मे केसे 

शीतल चद्ठानो पर निरवेसना जलपरी की तरह 
छटपटा रही हूँ 

और मेरे भीगे केशों से 

सिवार लिपटा है 

ओर मेरी हथेलियों मे 

समुद्री पुखराज और पन्‍ने 

छिटक गये है 

और मे भयभीत हूँ ' 


सुनो मेरे वन्ध 

अगर यह निखिल सुप्टि 
मेरा लीलातन है 

तुम्हार आस्वादन के लिए 


कनुप्रिया / ४डं८ 


तो यह जो भयभीत है--वह छायातन 
किसका है ? 
किस लिए है--मेरे मित्र ? 


८ | सृषध्टि-संकल्प 


आज की रात 

हर दिशा में अभिसार के संकेत क्‍यों हैं ? 

हवा के हर झोंके का स्पर्श 

सारे तन को झनझना क्‍यों जाता है ? 

और यह क्‍यों लगता है 

कि यदि और कोई नहीं तो 

यह दिगन्त-व्यापी अँधेरा ही 

मेरे शिथिल अधखुले गुलाब-तन को 

पी जाने के लिए तत्पर है 

और ऐसा क्यो भान होने लगा है 

कि ये मेरे पाँव, माथा, पलक, होंठ 

मेरे अग-अंग--जेसे मेरे नही है-- 

मेरे वश मे नही है--बेबस 

एक-एक घूेंट की तरह 

अँधियारे में उतरते जा रहे है 

खोते जा रहे है 

मिटते जा रहे है 

और भय, 

आदिम भय, तकेहीन, कारणहीन भय जो 

मुझे तुमसे दूर ले गया था, बहुत दूर-- 

क्या इसीलिए कि मुझे 

दुगने आवेग से तुम्हारे पास लौटा लावे 

ओर क्या यह भय की ही काँपती उँगलियाँ है 

जो मेरे एक-एक बन्धन को शिथिल 
करती जा रही है 


क्रनप्रिया / ४६८ 


रे क 


और मे कुछ कह नही पातो 


मेरे अथखुले होठ कॉपने लगे है 

और कण्ठ सूख रहा है 

ओर पलके आधी मद गयी है 

और सागे जिस्म मे जैसे प्राण नहीं है 


मत कसदार तम्हे जकड़ लिया है 

ओर जकाइती जा रहो हूँ 

और निकट, और निकट 

कि तम्ख। सी सास मग़सें प्रतिप्ट हो जाये 
तम्हरार प्राण मठमें प्रतिप्ठित हो जाये 
तुम्हारा रतत मेरी मृतप्राय शिराओं से प्र 
दिर मे जीवन सचारत कर सके 


(हत होकर 


ओर या मेरा कसाब निमग हे 

बोर अर्ता, और उच्माद-गरा; चोर मरी बाद 

सागतथ की गजलता को भाति 

कागती जा रही हे 

आर तार वर0। पर, तारों पर, होंठो पर 

नागवव का शद्य दस्त-पदितयों के नी ल-नी ले चिह्न 
उभर आये | 

जेर त्स ब्याकुल हा उठ 

येप मे ।.र! 

अधवाह सम॒द्र की उत्ताल, विक्षदः 

हहराती लहरों के निगम थ्ेडों से 

छाट-ग प्रवाल-डाय का तरह 

बेचन 


५१ / सह्टि-संकल्प 
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उठो मेरे प्राण 
और काॉपते हाथों से यह वातायन बन्द कर दो 


यह बाहर फंला-फंला समुद्र मेरा है 

पर आज मैं उधर नही देखना चाहती 

यह प्रगाढ़ अँधेरे के कण्ठ में झूमती 
ग्रहों-उपग्रहों और नक्षत्रो की 

ज्योतिर्माला मैं ही हूँ 

और असंख्य ब्रह्माण्डों का 

दिशाओं का, समय का 

अनन्त प्रवाह मैं ही हूँ 

पर आज मैं अपने को भूल जाना चाहती ह 
उठो 

और वातायन बन्द कर दो 

कि आज अंधेरे में भी दृष्टियाँ जाग उठी हैं 
और हवा का आघात भी मांसल हो उठा है 
और मै अपने से ही भयभीत हूं 


कनप्रिया / ५२ 


रे 


लो मेरे असमंजस ' 

अब म॑ उन्मुक्‍त हूं 

और मेरे नयन अब नयन नही है 

प्रतीक्षा के क्षण है 

और मेरी बॉहे, वॉह नही है 

पगडण्डियाँ है 

और मेरा यह सारा 

हलका गुलाबी, गोरा, रुपहली धृपछाँव- 
वाली सीपी-जेसा जिस्म 
अब जिस्म नही है-- 
सिफ एक पुकार है 


उठो मेरे उत्तर ! 

और पट बन्द कर दो 

ओर कह दो रस समुद्र से 

कि उसकी उत्ताल लहर द्वार से टकराकर लौट जाय 
ओर बह दो दिशाओ से 

कि वे हमारे कसाव में आज 

घल जाये 


और कह दो समय के अचक ध्रनुधर से 
कि अपने शायक उतारकर 

तरकस में रख ले 

और तोड़ दे अपना थनुप 

और अपने पर समेटकर द्वार पर चुपचाप 
प्रतीला कार 


प्र 


जेब लक मे 


' सह्टि-संकल! 


अपनो प्रगाढ़ केलिकथा का अस्थायी विराम-चिह्न 
अपने अधरों से 

तुम्हारे वक्ष पर लिखकर, थककर 

शैथिल्य की बाहों में 

ड्ब न जाऊं 353: 35 


आओ मेरे अध्वय ! 

दिशाएं घ॒ुल गयी है 

जगत्‌ लीन हो चुका है 

समय मेरे अलक-पाश में बँध चुका है । 
और इस निखिल सृष्टि के 

अपार विस्तार में 

तुम्हारे साथ में हँ--केवल में-- 


तुम्हारी अन्तरग केलिसखी ! 


कनुप्रिया / ५४ 


इतिहास 


विप्रलब्धा 


बुझी हुई राख, टूटे हुए गीत, डूबे हुए चाँद, 
रीते हुए पात्र, बीते हुए क्षण-सा--- 
“मेरा यह जिस्म 


कल तक जो जादू था, सूरज था, वेग था 
तुम्हारे आश्लेप मे 


आज वह जूड़ से गिरे हुए बेले-सा 
टूटा है, म्लान है 
दुगना सूनसान है 
बीते हुए उत्सव-सा, उ) हुए मेले-सा--- 
मेरा यह जिस्म- - 
टूटे खण्डहरों के उजाड अन्त पुर मे 
छूटा हुआ एक साबित मणिजटित दर्पण-सा-- 
आधी रात दंश-भरा बाहुह्दीन 
प्यासा सर्पीला कसाव एक 
जिसे जकड लेता है 
अपनी गुजलक में : 


अब सिर्फ मैं हैं, यह तन है, और याद है 
खाली दर्पण में धँधला-सा एक प्रतिविम्ब 
मुड़-मुड लहराता हुआ 
निज को दोहराता हुआ ! 


५७ / इतिहास 
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कौन था वह 
जिसने तुम्हारी बाहों के आवत में 
गरिमा से तनकर समय को ललका रा था ! 


कौन था वह 
जिसको अलको में जगत्‌ की समस्त गति 
बंधकर पराजित थी ! 


कौन था वह 
जिसके चरम साक्षात्कार का एक गद्द रा क्षण 
सारे इतिहास से बड़ा था, सशवत था ' 


कोन था कनु, वह, 
तुम्हारी वाहो मे 
जो सूरज था, जादू था, दिव्य था, मन्त्र था 


बक, 


अब सिफ मै हूं, यह तन है, और या 


* 
3॥५ 


मन्त्र-पढ़ वाण-से 2 दा व 
शेप रही मैं केवल, 
क्रॉपती प्रत्यचा-सी 


अब भो जो बीत गया, 

उसी में बसी हुई 

अब भी उन वॉहों के छलाव मे 
कसी हुई 


(4 
का 


फनुप्रिया / श्८ 


जिन रूखी अलकों में 

मैने समय की गति बाँधी थी--- 

हाय उन्ही काले नागपाजशों से 
दिन-प्रतिदिन, क्षण-प्रतिक्षण बार-बार 
इसी हुई 


अब सिफ मै हैँ, यह तन है-- 
“और संशय है 


वी हई राख में छिपी चितगारी-सा 
रीते हुए पात्र की आखिरी बेद-सा 
पाकर खो देने की व्यथा-भरी गेंज सा *' 


४६ / इतिहास 


नीचे की घाटी से 
ऊपर के शिखरो पर 
जिसको जाना था वह चला गया-- 
हाय मुझी पर पग रख 
मेरी बॉहों से 
इतिहास तुम्हें ले गया ' 


सुनो कनु, सुनो 
क्या मैं सिफ़ एक सेतु थी तुम्हारे लिए 
लीलाभूमि और युद्धक्षेत्र के 
अलंष्य अन्तराल में ! 


अब इन सूने शिखरों, मृत्यु-घाटियों में बने 

सोने के पतले गुंथे तारों वाला पुल-सा 

निर्जन 

निरथथंक 

कॉपता-सा, यहाँ छूट गया--मेरा यह सेतु-जिस्मः 


“जिसको जाना था वह चला गया 


कनुप्रिया / ६०: 


उसी आम के नीचे 


उस तन्मयता में 

तुम्हारे वक्ष में मुंह छिपाकर 

लजाते हुए 

मैंने जो-जो कहा था 

पता नही उसमें कुछ अर्थ था भी या नहीं : 


आम्र मजरियों से भरी हुई माँग के दप में 
मैंने समस्त जगत्‌ को 
अपनी बेसुत्री के 
एक क्षण में लोन करने का 
जो दावा किया था पता नहीं 
वह सच था भी या नहीं : 
जो कुछ अब भी इस मन में :.सकता है 
इस तन में कांप-कॉँप जाता है 
बह स्वप्न था या यथा 
अब मत याद नहीं 
पर एलना जरूर जानती हूं 
कि उस आम की डाली के नीचे 
जहा खड़ टाकर तुपने ग॒र्से बुलाया था 


अब भी त॒स आकर बडी शान्ति मिलती है 


अर 


ई3 हए 
न, 
में काछ सालला सही 


तकौँ 


८६१ / हतिहास 


कुछ याद भी नही करती 

सिर्फ़ मेरी अनमनी, भटकती उँगलियाँ 
मेरे अनजाने, ध्ल में तुम्हारा 

वह नाम लिख जाती है 

जो मैंने प्यार के गहनतम क्षणो में 

खुद रखा था 

और जिसे हम दोनो के अलावा 

कोई जानता ही नही 


और ज्यो ही सचेत हाकर 

अपनी उँगलियो की 

इस धृष्टता को मिटा देती हूं 

चौककर उसे मिटा देती हूँ 
(उसे मिटते दु.ख क्‍यों नही होता कनु ' 
क्या अब मै केवल दो यन्त्रों का पुज-मात्र हैं ” 
“दी परस्पर विपरीत यन्त्र-- 
उनमें से एक बिना अनुमति नाम लिखता हैं 
दूसरा उसे विना हिचक मिटा देता है !) 


09 0७ ७ 

तीसरे पहर 

चुपचाप यहाँ छाया में वठती हूं 

और हवा ऊपर ताजी नरम टहनियो से, 

और नीचे कपोलों पर झूलती मेरी रूखी अलकों से 
खेल करती है 
और मै आँख मूँदकर बैठ जाती हूँ 

और कल्पना करना चाहती हूँ कि 

उस दिन वरसते में जिस छोौने को 

अपने आऑँचल में छिपाकर लायी थी 


कनुप्रिया / ६२: 


वह आज कितना, कितना, कितना महान हो गया है 
लेकिन में कुछ नहीं सोच पाती 
सिर्फ-- 
जहाँ तुमने मुझे अमित प्यार दिया था 

वही बैठकर ककद़, पत्ते, तिनके, टुकड़े चुनती रहती हूँ 
तुम्हारे महान्‌ बनने में 
वया मेरा कुछ ट्टकर विखर गया है कनु ! 


वह सब अब भा 

ज्यों का त्यों है 

दिन ढल आम के नये बोरो का 

चारों ओर अपना मायाजाल फकना 
जाल में उलयाकर मेरा बेबरस चल आना 


नया हे 

बेबल मरा 

सूनी माग आना 

सूनी माग, शिथिल चरण, असमपिता 
ज्या का त्यों लाट जाना:*' 


उस तस्मयला मे आम मजरी से सजी माग को 
तुम्हारे वक्ष में छिगर लजाते हए 

बेसूथ तोलियट।नले 

जो मेने सुना था 

क्या उसमे भी [छ अथ नही था ? 


६३ / इतिहास 


अप॒ंगल छाया 


घाट से आते हुए 

कदम्ब के नीचे खड़े कनु को 
ध्यानमग्न देवता समझ, प्रणाम करने 
जिस राह से तु लोटती थी वावरी 
आज उस राह से न लौट 


उजड़े हुए कृज 

रौदी हुए लताएँ 

आकाश पर छाई हुई धूल 

क्या तुझे यह नही व॒ता रही 

कि आज उस राह से 

कृष्ण की अठारह अक्षोहिणी सेनाएँ 
युद्ध में भाग लेने जा रही है ' 


आज उस पथ से अलग हटकर खडी हा 
बावरो ! 

लताकुज को ओट 

छिपा ले अपने आहत प्यार को 

आज इस गाँव ये 

द्वारिका की युद्धोन्मत्त सेनाएँ गुजर रही है 


मान लिया कि कनु तैरा 
सर्वाधिक अपना है 
मान लिया कि तू 


कनुप्रिया / ६४ 


उसकी रोम-रोम परिचित है 

मान लिया कि ये अगणित सैनिक 

एक-एक उसके हैं : 

पर जान रख कि ये तुझे बिलकुल नहीं जानते 
पथ से हट जा बावरोी ! 


यह आम्रवक्ष की डाल 

उनकी विशेष प्रिय थी 

तेरे न आने पर 

सारी शाम इसपर टिक 

उन्होंने बंशी में बार-बार 

तेरा नाम भरकर तुझे टेरा था-- 


आज यह जाम की डाल 
सदा-सदा के लिए काट दी जायेगी 
क्यों कि कण के सेनापतियों के 
बायुवेंगगामी रथीं की 
गगन तम्बी ध्वजाओं में 
यह नीली जाल अटकतो है 
ओर यह पे के विना रे खड़ा 

सादार पावन अशोक-वक्ष 
आज्णए-राण्ट शो जायेगा तो क्या-- 
पदि मागजासी, रनाओं के ब्वागन में 
तारण सही सजाने 
तो क्यासारा आराम नहीं उजाड़ दिया जायेगा ? 


दुःख क्यों करती हे पगली 
क्या हुआ जा 
कनु के ये वर्तमान अपने, 


६५ / इतिहास 


तेरे उन तन्‍्मय क्षणो को कथा से 
अनभिन्न है 


उदास क्यों होती है नासमझ 

कि इस भीड़-भाड़ मे 

तू और तेरा प्यार नितान्त अपरिचित 
छ्ट गये है 


गवे कर बावरी ! 
कौन है जिसके महान प्रिय की 
अठारह अक्षोहिणी सेनाएँ हो ? 


कनुप्रिया / ६६. 


एक प्ररन 


अच्छा, मेन म तालू 

मान लो कि टक्षण-भर को 

में यह स्वीकर ल॑ 

कि मेरे ये सार तन्‍्मयता के गहरे क्षण 
सिर्फ भावायेश थ, 

सुफोमल कल्पनाएं थी 

रंगे हुए, अभेटीन, आकर्षक जन्य थ 


मान लो लि 

क्षण-थर का 

मेंययट रयी र ले 

नि 

पाप-एण्य, 'उसानम, च्याय-दए 
उमा-जीलबाता बट तुम्हारा युद सन्‍्य है 


तो भी मे कया करू कने, 
नेट ८ 
तु बाबरी मित्र 
जिसे सदा उतना टी ज्ञान मिल! 
जितसा तुमने उस दिया 


जितना तमने मत दिया अभी ता 
घुसे पूरा गम कर भा 


६७ / इतिहास 


आस-पास जाने कितना है तुम्हारे इतिहास का 
जिसका कुछ अर्थ मुझे समझ नहीं आता है ! 


अपनी जमुना में 

जहाँ घण्टों अपने को निहारा करती थी मैं 

वहाँ अब शस्त्रों से लदी हुई 

अगणित नौकाओं की पंक्ति रोज़-रोज कहाँ जाती है ? 


धारा में वह-वहकर आते हुए, टूटे रथ 
जर्जर पताकाएँ किसकी है ? 


हारी हुई सेनाएँ, जीती हुई सेनाएँ 
नभ को कंपाते हुए, युद्ध-घोष, ऋन्‍दन-स्वर, 
भागे हुए सैनिकों से सुनी हुई 
अकल्पनीय अमानुपिक घटनाएँ युद्ध की 
क्या ये सब साथ क हैं ? 
चारों दिशाओं से 
उत्तर को उड़-उडकर जाते हुए 
गुद्धों को क्या तुम बुलाते हो 
(जैसे बलाते थे भटकी हुई गायों को ) 


जितनी समझ तूपसे अब तक पायी है कनु, 
उतनी वटोरकर भी 

कितना $छ है जिसका 

कोई भी अर्थ मुझे समझ नही आता है 


कनृप्रिया / ६५ 


अर्जुन की तरह कभा 

मुझे भी समझा दो 

साथकता है क्या बन्धु ? 

मान लो कि मेरी तन्‍्मयता के गहरे क्षण 
रंगे हुए, अर्थहीन, आकर्षक शब्द थे- - 
तो सार्थक फिर वया है कनु ? 


६६ / इलिशास 


० 
शब्द $ अथहोंन 


पर इस सार्थकता को तुम मुझे 
केसे समझाओगे कनु ? 


णजब्द, शब्द, शब्द ** 
मेरे लिए सब अथंहीन है 

यदि वे मेरे पास बैठकर 

पेरे रूख कुन्तलों मे उँगलियाँ उलझाये हुए 
तम्हारे कापते अधरो से नही निकलते 


शब्द, शब्द, शब्द *" 
कर्म, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व: ** 
मैने भी गली-गली सुने है ये शब्द 
अर्जुन ने इनमे चाहे कुछ भी पाया हैं 

इन्ह सुनकर कुछ भी नहीं पाती प्रिय 
सिफ राह में ठिठककर 
त॒म्हारे उन अधरों की कल्पना करती हूँ 
जिनसे तृमने ये शब्द पहली बार कहे होगे 


-““पुम्हारा सोवरा लहराता हुआ जिस्म 
[म्हारी किचित्‌ मुडी हुई शखर-ग्रीवा 

तुम्हारी उठी हुई चन्दन-बाहे 

तुम्हारी अपने में इवी हः 

अधथखुली दृष्टि 

धीरे-तीरे हिलते हुए 


कन्‌ प्रिया (| ७० 


६ 


तुम्हारे जादु-भरे होंठ ! 


में कल्यना ऋरती है कि 

अर्जुन की जगह मैं हैं 

और मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया है 

और में नहीं जाननी कि युद्ध कौन-सा है 

और मे किसके पक्ष में हैं 

और समस्या तया है 

और लड़ाई किस बात की है 

लेकिन मेरे मन में मोह उत्पन्त हो गया है 
योकि लम्भझार ठारा समझाया जाना 

मत साल अच्छा लगता हे 

और सनाए। राव साया हें 

और लिया स रपये ह गया है 

ओर लम गस समझा रह हो: 


कम, रवधमे, निगय, दायित्व, 

शब्द, जद, श 

भरे लिए निता नल जलटीन हैं 

में एन सबके गरे अपल्क सम्दें देस रहीह 
हाफ पाहय वी जजरीा बनाकर 

गरद-वड सा वा रहा | 

ओर लगा रा लेज 

पर जिर में को ए वा वाया गच्किल संबंदन को 


कम कला कब के के के फ्री 


आरितवार जाए भरे डोंठों से 
फजाज सरल | कल) एए अप-त गत गहद झर रहे ्े 


हक | सादे एक कै बाद एव! 
हि 


तलिलार 


कर्म, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व: *' 
मुझ तक आते-आते सब वदल गये है 
मुझे सुन पड़ता है केवल 

राधनू, राधन्‌, राधन्‌:** 


शब्द, शब्द, शब्द, 
तुम्हारे शब्द अगणित है कनु--संख्यातीत 
पर उनका अथ मात्र एक है-- 

मे, 


मं, 
केवल मे ! 


फिर उन शब्दों से 
मुझी को 
इतिहास कैसे समझाओगे कनु ? 


कनुप्रिया / ७२' 


समुद्र-स्वप्न 


जिसकी शपशणब्या पर 
तुम्हारे साथ युग-युगों तक क्रीड़ा की 
आज उस ससुद्र को मैचे स्वप्न में देखा कनु : 


कक के 


लहरों के नील अवगण्टन में 
जहा सिन्दूरी गुलाब-जैसा सरज खिलता था 
वहां सेकड़ों निफल सीपियां छटपटा रही 
आर तम मान ह 
मेने देखा कि अगणित वक्षब्ध विक्रानत लहरे 
फत को शिररताणंगढ़ने 
सिवार का कबच धारण किये 
निर्जीव मछललियां ने धनप 25226 
यदामदा से जाती र |स्‍/ 
आर तुम कभी मध्यस्थ हो 
क्रभी तटस्थ 
कभी युद्धरत 


और मैंने देखा कि अन्त में तम 

थककर 

एन सबसे खिन्न, उदासीन, विस्मित और 
कुछ-कफुछ आहन 

मेरे कम्धों से टिककर बैठ गये हूं 

और तम्हारी अनमनी भटकती उँगलियाँ 


७३ | इतिहास 


तट की गीली वालू पर 
कभी कुछ, कभी कुछ लिख देती है 
किसी उपलब्धि को व्यक्त करने के अभिप्राय 
से नही; 
मात्र उँगलियों को ठण्डे जल में इबोने का 
क्षणिक सुख लेने के लिए ! 


आज उस समुद्र को मैने स्वप्न में देखा कनु । 
विष-भरे फेन, निर्जीव सूर्य, निष्फल सीपियाँ, निर्जीव मछलियाँ'** 
>जलहरें अनियन्त्रित होती जा रही है 

और तुम तट पर बॉह उठा-उठाकर कुछ कह रहे हो ! 

पर तुम्हारी कोई नही सुनता, कोई नही सुनता ! 


अन्त में तुम हारकर, लौटकर, थककर 
मेरे वक्ष के गहराव में 
अपना चोडा माथा रखकर 
गहरी नीद में सो गये हो: 
और मेरे वक्ष का गहराव 
समुद्र में बढ़ता हुआ, वडा-सा ताज़ा तवारा, मुलायम गुलाबी 
बटपत्र बन गया है 
जिस पर तम छोटे-से छोने की भाति 
लहरो के पालने में महाप्रलय के बाद सो रहे हो ! 
नीद से तुम्हारे होठ धीरे-दीर हिलते हे 
“स्वधर्म आखिर मेरे लिए स्वप्न वया है ? 
और लहर थपकी देकर तस्‍्दे सुलाती ८ 
“सो जाओ योगिराज' * सो जाओ निद्रा 
समाथित 
नींद में तम्हारे होठ धीरे-धीरे हिलते है 
“न्याय-अन्याय, सदसद, विवेक-अविवेक- - 
क्रसोटी क्या हे ? आखिर कसौर्टी क्या हे ? 


पानुप्रिया / ७४ 


रे, 


और लहर थपकी देकर तुम्हे सुला देती है 
“सो जाओ योगेश्वर: * “जागरण स्वप्न है 


। गैर 


छलना है, मिथ्या है ! 


तुम्हारे माथे पर पसीना झलक आया है 
और होठ कॉप रहे है 
और तुम चौककर जाग जाते हो 
और तुम्हे कोई भी कसौटो नही मिलती 
और जए के पांसे की तरह त॒म निर्णय को फंक देते हो 
जो मेरे पताने है वह स्वथर्म 
जो मेरे सिरहाने है वह अधथरम:*' 
ओर यह सुनते ही लहर 
घायल सॉपों-सी लहर लेने लगती है 
और प्रलय फिर शुरू ह जाती है 


और तम फिर उदास होकर किनारे बेठ जाते हो 
पैर विष।दपूर्ण दृष्टि से शून्य में देखते हुए 

कहते हो- “यदि कही उस दिन मेरे पेताने 

दुर्योधन होता तो" ० ******** आह 

इस विराट समुद्र के किनारे ओ अजुन, में भी 


अबोध बालक हू 
आज मन समुद्र का स्वप्न में देखा कनु ! 


तट पर जल-देवदारओं मे 
बार-बार कण्ट खोलती हुई हे 

के गूंगे झको रे, 

वालू पर अपने पगचिह्न बनाने के करण प्रयास से 


| इतिहास 


बसाखियों पर चलता हुआ इतिहास, 
“लहरों में तुम्हारे श्लोकों से अभिमन्त्रित गाण्डीव 
गले हुए सिवार-सा उतरा आया है'** 

और अव तम्म तटस्थ हो और उदास 


समुद्र के किनारे 
नारियल के क॒ज है 
और तुम एक वूढे पीपल के नीचे चरचाप बठे है 
यौन, परिश।मत, विरकक्‍्त 
और पहली बार जैसे तम्ह्र, गे अक्षय तरुग।ई पर 
थकान छा रही है ! 
और चारो ओर 
एक खिन्‍्न दृष्टि से देखकर 
एक गहरी साँस लेकर 
तुमने असफल इतिहास को 
जीण॑वसन की भाँति त्याग दिया है 


और इस क्षण 

केवल अपने इवे हुए 

दर्द से पके हुए 

तम्हे बहुत दिन वाद मेरी क्राद आयी 4 ! 


कॉपती हुई दीप की लो जैसे 

पीपल के पत्ते 

एक-एक कर वृझ गये 
उतरता हुआ अँधियारा*** 
समुद्र का लह् 


कन॒प्रिया / ७६ 


अव तुम्हारी फंली हुई साँवरी शिथिल बाँहें हैं 
भटकती सीपियां तम्हारे काँपते अधर 


और अब इस क्षण तुम 
केवल एक भरी हुई 
पकी हुई 

गहरी पुकार हो* ** 


सब त्यागकर 
सेरे लिए भटकती हुई *- 


3७ / इतिहास 


समपत 


क्या तुमने उस वेला मुझे बुलाया था कनु ? 
लो मैं सब छोड़-छाड़कर आ गयी :* 


इसलिए तब 

मै तुममें बूंद की तरह विलान नही हुई थी, 
इसी लिए मैने अस्वीकार कर दिया 

तुम्हारे गोलोक का 

कालावधिहीन रास, 

क्योंकि मुझे फिर आना था : 


तुमने मुझे पुकारा था न 
में आ गयी हूँ कनु ! 


ओर जन्मान्तरों की पगडण्डी के 
कंठिनतम मोड़ पर खडी होकर 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हूं 

कि, इस बार इतिहास बनाते समय 
तुम अकेले न छूट जाओ ' 


सुनो मेरे प्यार ! 

प्रगाढ के लिक्षणों मे अपनी अन्तरंग 

सखी को तुमने बाँहों में गूथा 

पर उसे इतिहा स में गूंथने से हविच्क क्यों गये प्रभु ? 


कनृप्रिया / ७८ 


बिना मेरे कोई भी अर्थ कैसे निकल पाता 
तुम्हारे इतिहास का 

शब्द, शब्द, शब्द ** 

राधा के बिना 

सब 

रक्त के प्यासे 

अर्थहीन शब्द ! 


सुनो मेरे प्यार ! 
तुम्हे मेरी जरूरत थी न, लो मैं सब छोड़कर आ गयी हूं 
ताकि कोई यह न कहे 
कि तुम्हारी अन्तरग केलिसखी 
केवल तम्हारे सोवरे तन के नशीले संगीत की 
लय बनकर रह गयी *' 


मैं आ गयी हें एिस ' 


तम्हारी उंगलियों 
अब इतिहास में अर्थ क्यों नहीं गूंथती ? 
तमने मूल पुकारा था न ! 


कि 


में पगठण्टी के कठिततम मोड पर 
तम्हारी प्रतीक्षा मे 
अडिग खट़ी हैं कनु मेरे ! 


के गि 


७९ / समापन 


